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The Music of a Picture. Impressions on Repin
„[…] galeriĊ obrazów odwiedziłem powtórnie 
z wielkim zainteresowaniem.
Gdybym tu mieszkał, 
chodziłbym tam co tydzieĔ,
gdyĪ istnieją obrazy, 
na których widok zdaje mi siĊ,
Īe słyszĊ muzykĊ”.
Fryderyk Chopin1
Bardzo interesującą i wysoce inspirującą myĞl Gustawa Holoubka na temat 
muzycznoĞci malarstwa usłyszałem wiele lat temu na antenie Programu II Pol-
skiego Radia. Nie wiem, czy głos ten został fonografi cznie utrwalony w radio-
wych archiwaliach bądĨ ukazał siĊ drukiem, nie potrafi Ċ przeto wiernie zacytować 
owej refl eksji. Samą jej ideĊ pamiĊtam jednak znakomicie, bo była nad wyraz su-
gestywna; dla znawców sztuk piĊknych zapewne nienowa, dla mnie – odkrywcza. 
1 Z listu kompozytora do rodziny w Warszawie (Drezno, 14 listopada 1830 roku), cyt. [za:] Ko-
respondencja Fryderyka Chopina, t. 1, zebrał i oprac. B. E. Sydow, Warszawa 1955, s. 152. 
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Aktor, mianowicie, tak widział jedną z właĞciwoĞci obrazu w zestawieniu z fe-
nomenem muzyki: 
Jakkolwiek malarstwo ma zasadniczo inną naturĊ niĪ muzyka, która w przeci-
wieĔstwie do nieruchomego obrazu rozwija siĊ w czasie, to zdarza siĊ, Īe dzieło 
sztuki malarskiej wkracza – w trakcie aktu percepcji – w ów obcy sobie, a imma-
nentny muzyce wymiar. Oto gdy uwaĪnie wpatrujemy siĊ w obraz, kontempluje-
my go z najwiĊkszą intensywnoĞcią, angaĪując wiedzĊ, erudycjĊ, pamiĊć, myĞl, 
uruchamiając jednoczeĞnie całą naszą wyobraĨniĊ, która moĪe być bardzo bo-
gata, pełna fantazji i wielorakich skojarzeĔ, to przy takiej właĞnie percepcji – 
niebywale wyostrzonej – widniejące na płótnie postacie, widoki, sceny mogą 
przejĞć w sferĊ temporalnoĞci. Patrząc bowiem na roztaczające siĊ przed nami 
znaki plastyczne z ową twórczą koncentracją i najdalej posuniĊtą przenikliwo-
Ğcią, „dopisujemy” do nich dodatkowe sensy, wyposaĪamy je w nowe atrybuty, 
symbole, nieprzeczuwane wczeĞniej treĞci. Naszą wewnĊtrzną pracą – intelek-
tualną, sensualną, duchową – wprawiamy je w ruch, udzielamy im pewnej kine-
tyki; wreszcie – bo i do tego moĪe dojĞć – niekiedy słyszymy dochodzące z nich 
odgłosy. Rezultatem wszystkich tych niezwykłych doznaĔ rodzących siĊ w na-
szej jaĨni jest to, Īe przeĪywamy jakąĞ historiĊ, która rozgrywa siĊ juĪ w toku 
czasowym. Obraz – w naszym nieskrĊpowanym widzeniu – zaczyna Īyć w no-
wej, odmienionej perspektywie; niczym właĞnie muzyka: w sekwencjach, splo-
tach i nawarstwieniach zdarzeĔ przeszłych, teraĨniejszych, przyszłych. Powsta-
je rodzaj wielowymiarowej „kompozycji” rozwijanej w przestrzeni czasu, z jej 
początkiem, zwieĔczeniem, napiĊciami, odprĊĪeniami, narastaniem, rozwiniĊ-
ciami, powtórzeniami… – z jej „polifonią”, „harmonią”, „frazami”, „tematami”, 
„kontrapunktami”, „przetworzeniami”, „wariacyjnoĞcią”… Efekt sztuki malar-
skiej wchodzi w orbitĊ czasu i zbliĪa siĊ do muzyki. DąĪy do niej. W istocie, 
staje siĊ w pewnym momencie naszą wewnĊtrzną, tajemną meta-muzyką. Wła-
sną, niepowtarzalną. Nie chodzi w tym wypadku o „muzykĊ” obrazu wynikają-
cą z wprowadzonych doĔ takich czy innych rysów ze Ğwiata sztuki dĨwiĊkowej2, 
2 Jak wiadomo, istnieją sytuacje, w których do zaistnienia muzycznoĞci obrazu dochodzi drogą 
zabiegów celowych, bardzo skądinąd rozmaitych i przeprowadzanych w róĪnych wymiarach wi-
zerunku plastycznego. MoĪna tu wskazać na m.in.: wprowadzenie tematyki muzycznej (np. instru-
mentów, scen muzykowania), wizualne ujĊcia konkretnych kompozycji muzycznych (np. Marsz Īa-
łobny Chopina Władysława PodkowiĔskiego, monumentalne dzieło Jerzego Dudy-Gracza „portre-
tujące” wszystkie kompozycje Chopina), malarskie transpozycje technik kompozytorskich, form 
muzycznych (np. fugi, jak u Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa), zjawisk z zakresu notacji mu-
zycznej (jak u Włodzimierza Pawlaka) czy wreszcie zjawisko „brzmiącej” ikonografi i muzycznej 
(jak w obrazie Pokłon pasterzy Hermana Hana, gdzie naniesione na płótno dwa krótkie utwory mu-
zyczne, tj. trzygłosowy kanon Gloria in excelsis Deo i piĊciogłosowe Et in terra pax, bĊdą dla od-
biorcy rozeznanego w dziedzinie muzyki „komunikatem” juĪ niemal akustycznym: patrząc na ob-
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lecz – całkowicie niezaleĪnie od przedstawionej na nim tematyki i treĞci – o ana-
logiczną do narracji muzycznej „akcjĊ”, rodzącą siĊ z kinetyczno-temporalnego 
przeĪycia obrazu, które przeobraĪa nieruchome kształty w potok nastĊpujących 
po sobie zdarzeĔ i napiĊć, oĪywia materiĊ płótna, ofi arując nam doznania porów-
nywalne do tych, które ziszczają siĊ, gdy słuchamy muzyki. Zjawisko to moĪna 
by nazwać temporalną eksterioryzacją dzieła malarskiego. Obraz wychodzi poza 
siebie i w swoich nowych mutacjach rozprzestrzenia siĊ w czasie. 
MyĞl Gustawa Holoubka – wobec zapamiĊtanych przeze mnie słów nieco bar-
dziej rozwiniĊta i „umuzyczniona” – wywołuje rozmaite refl eksje nad naturą ob-
cowania z dziełem plastycznym, równoczeĞnie skłania do skonkretyzowania pro-
blemu w postaci ujĊcia analitycznego. 
raz, ujrzy on wizerunek plastyczny, a jednoczeĞnie – jeĞli uwzglĊdni przekaz muzyczny zawarty 
w zapisie nutowym – wewnĊtrznie usłyszy rozbrzmiewającą z nim muzykĊ). Zob. m.in.: S. ĩeraĔ-
ska-Kominek, Tycjana Wenus z lutnistą i fl etem, Complexus effectuum musicologiae. Studia Mi-
roslao Perz septuagenario dedicata, red. T JeĪ, Kraków 2003, s. 471-478; J. A. ChroĞcicki, Anioł 
grający na skrzypcach jako pocieszyciel. O znaczeniu rycin z kręgu Carraccich, [w:] ibid., s. 479-
-490; T. Grzybkowska, Jaka muzyka rozbrzmiewa w Ğwiecie obrazów Jacka Malczewskiego?, [w:] 
ibid., s. 559-564; M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Kraków 2005, s. 801; Cho-
pinowi Duda Gracz, Kraków 2005; J. Szerszenowicz, Inspiracje plastyczne w muzyce, ŁódĨ 2012, 
wyd. drugie, s. 551-561, passim; P. Majewski, Muzyka i malarstwo – poszukiwanie wspólnego grun-
tu na marginesie Partytur do baletu Sokrates Włodzimierza Pawlaka, „Annales Universitatis Ma-
riae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 14: 2016, nr 1, s. 73-89; M. Perz, Muzykalne anioły Her-
mana Hana, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 1987, t. 34, zesz. 7, s. 173-183; Ł. Kątny, Aniel-
ski zespół w predelli Hermana Hana – obraz, który „słychać”, [w:] Cantare amantis est. Wieloau-
torska monografi a naukowa z okazji 80. Urodzin Ks. Prof. dr. hab. Ireneusza Pawlaka, red. W. Hu-
dek, P. WiĞniewski, Lublin 2015, s. 444-452. Te oraz inne sposoby wiązania i wzajemnego prze-
nikania siĊ plastyki z muzyką (m.in. wynikające ze zdolnoĞci synestezyjnych, chromostezyjnych) 
sprzyjają naturalnie – niekiedy, co nie dziwi, w stopniu przecieĪ decydującym – zaistnieniu muzycz-
noĞci dzieł malarskich oraz innych prac reprezentujących sztuki wizualne. Na ten temat zob. teĪ: 
R. E. Panas, Chopinowskie kolory Jerzego Dudy Gracza wobec teorii barwnego słyszenia, praca 
magisterska napisana pod kierunkiem dr. hab. Tomasza JasiĔskiego, Instytut Muzyki Wydziału Arty-
stycznego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010, s. 48-57, passim; Szerszenowicz, 
op. cit., passim; Muzyka w sztukach wizualnych XIX-XXI wieku, red. J. Guzy-Pasiak, [w serii:] Iko-
nografi a muzyczna. Studia i materiały, red. P. Gancarczyk, Warszawa 2013. 
Wspominając tutaj krótko i bardzo selektywnie o intencjonalnym „muzycznym” nurcie malar-
stwa (nie tylko dla porządku rzeczy, bo przecieĪ ta tam właĞnie muzyka i plastyka zbliĪają siĊ do 
siebie najbardziej), chcemy jednakĪe bardzo wyraĨnie podkreĞlić, Īe w niniejszym eseju mamy na 
uwadze taki rodzaj muzycznoĞci obrazu, który nie jest pochodną jakiegokolwiek czerpania, naĞla-
dowanie itd. treĞci i form ze Ğwiata idiomów muzycznych, lecz wyłania siĊ z wizerunku malarskie-
go jako takiego. 
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Nie oczekiwali
Nasz wzrok pada na płótno Riepina (zob. il. 1)3. Pokój, siedem postaci, otwar-
te drzwi, meble, obrazy, fortepian, wpadające promienie słoĔca. Zesłaniec powra-
ca do domu. Nieoczekiwanie. Jego wygląd, ubiór, twarz, wzrok wywołują naszą 
pierwszą reakcjĊ: co przeszedł, ile wycierpiał? Jakie były losy tego człowieka? 
Otwiera siĊ przed nami emocjonalna przestrzeĔ związana z epopeją aresztowaĔ, 
zsyłek, przeĞladowaĔ, katorĪniczej pracy, wycieĔczających wĊdrówek, chorób 
i Ğmierci, dojmujących nieobecnoĞci; przestrzeĔ dobrze znana z rosyjskiej i pol-
skiej historii, utrwalona we wspomnieniach, literaturze, pieĞniach, malarstwie. 
MyĞlą siĊgamy do dzieł Artura Grottgera, Jacka Malczewskiego, Witolda Prusz-
kowskiego, Aleksandra Sochaczewskiego, Piotra Stachiewicza4. Ukazane na nich 
sytuacje i uzewnĊtrznione uczucia z pewnoĞcią w jakiejĞ mierze stały siĊ udzia-
łem zesłaĔca. Przypominają siĊ teĪ frazy poetyckie: Eugeniusza Popoffa – o udrĊ-
kach pochodu na Sybir („Idą tak smutnie, suną jak duchy, a dzwonią łaĔcuchy, 
daleko, posĊpnie, okrutnie”5); Artura Oppmana – o niegasnącej tĊsknocie za do-
mem rodzinnym („Ach, mamo! Jak mi tĊskno! A ĞniĊ co noc prawie, Īem w kraju: 
nasz pokoik widzĊ, jak na jawie!”6); Aleksandra Puszkina – o upiornej atmosfe-
rze wiĊzienia („A w głuchą, smutną noc usłyszĊ nie Ğwist słowika tnący ciszĊ, nie 
szumne pieĞni lasów, lecz towarzyszy jĊk przewlekły, dozorców nocnych groĨby 
wĞciekłe i wrzask, i zgrzyt zawiasów”7). Czy nasz zesłaniec zaznał takich cier-
pieĔ, mąk, fi zycznych i duchowych? Jego oczy zdają siĊ Ğwiadczyć o tym aĪ nad-
to. RównoczeĞnie na myĞl przychodzą wydarzenia z całkiem innych czasów, za-
pisane m.in. w okupacyjnym dzienniku Zygmunta Klukowskiego („Przed paru 
dniami wrócił z obozu w Oranienburgu Jacek Jakimowicz. Wygląda okropnie, 
3 Obraz ɇɟ ɠɞɚɥɢ [Nie Īdali] (Nie oczekiwali; inny tytuł – Powrót zesłańca) Ilji Riepina (1844-
-1930) naleĪy do PaĔstwowej Galerii Trietiakowskiej w Moskwie. Prezentowana jego reproduk-
cja (zob. il. 1) oraz reprodukcje trzech fragmentów tego płótna (zob. il. 2-4) cyt. [za:] G. Sternin, 
Ilya Repin, Leningrad 1985, ilustracje 77-80. Nie Īdali jest uznawany za jedną z najlepszych prac 
rosyjskiego malarza. 
4 MoĪna tu wspomnieć Grottgera Pochód na Sybir i PoĪegnanie powstańca, Malczewskiego 
Wigilia na Sybirze, Na etapie, Na etapie – Sybiracy oraz ĝmierć na etapie, Pruszkowskiego Po-
chód na Sybir i Na zesłanie w Sybir, Sochaczewskiego PoĪegnanie Europy czy Stachiewicza Po-
chód na Sybir. 
5 E. Popoff, Hymn do Sybiru, [w:] Zbiór poetów polskich XIX w., ksiĊga piąta, oprac. P. Hertz, 
Warszawa 1967, s. 641.
6 A. Oppman, List z Sybiru, [w:] Kwiaty rodzinne, b. m. r. w., s. 44.
7 A. Puszkin, O BoĪe, nie daj mi zwariować, przeł. J. Tuwim, cyt. [za:] Poema.pl, https://www.
poema.art.pl/publikacja/4672-o-boze-nie-daj-mi-zwariowac  [data dostĊpu: 13.05.2017]. 
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wynĊdzniały, wychudzony tak, Īe trudno go poznać”8) czy w łagrowo-obozowych 
tekstach Tadeusza Borowskiego, Gustawa Herlinga-GrudziĔskiego, Józefa Czap-
skiego, Aleksandra SołĪenicyna. 
Opisy takie – wraz z całą niesioną przez nie aurą emocjonalną i siłą przekazu – 
odbijają siĊ w wizerunku zesłaĔca. PamiĊtając o nich, odczuwamy, Īe wchodzący 
mĊĪczyzna wnosi ze sobą waĪki, poruszający los, którego w przeszłoĞci – dalszej 
i bliĪszej, przez niektórych dziĞ jeszcze pamiĊtanej – doĞwiadczyło tak wielu lu-
dzi. Dlatego powracający zesłaniec staje siĊ głównym, ekspresyjnie brzmiącym 
„tematem” kompozycji, w który uwaĪnie siĊ wsłuchujemy; a wsłuchując siĊ weĔ, 
rozpoznajemy jego głĊbiĊ: to nie tylko jedna postać i jedno oblicze, lecz swoista 
prozopopeja – przywołująca, by nie powiedzieć cytująca, wiele innych twarzy, 
oczu, spojrzeĔ… – dramatów i tragedii ludzkich. 
Reakcją na wejĞcie „tematu” są „melodie-kontrapunkty” domowników. Wszy-
scy patrzą na przybysza. Siedząca przy fortepianie Īona odwraca siĊ od klawiatu-
ry i kieruje naĔ wzrok z najwyĪszym zdumieniem; przed chwilą brzmiała muzyka, 
a jej dĨwiĊki pewnie jeszcze usłyszał nadchodzący. Córka, pochłoniĊta lekcjami, 
reaguje nieskrywanym zaciekawieniem, równoczeĞnie podejrzliwie i z niepoko-
jem. Jeszcze nie rozpoznała. Zgoła odmienną „melodiĊ” wprowadza syn – roz-
emocjonowany, z radoĞcią w oczach, czekający słów, gorączkowo wypatrujący. 
Matka zesłaĔca, podnosząca siĊ właĞnie z fotela, zastygła w ruchu. Wpatrzona, 
zaskoczona, niedowierzająca. SłuĪąca, stojąc w otwartych drzwiach, patrzy nato-
miast spokojnie, jakby nie uĞwiadamiała sobie, kto przekroczył próg domu. Zza 
jej pleców, z drugiego pomieszczenia i nieco z oddali, spogląda inna kobieta, dys-
kretnie obserwując zdarzenie. 
WejĞcie zesłaĔca wywołało wiĊc zbiorową, polifoniczną reakcjĊ – pełną dy-
namiki, odmiennych wzglĊdem siebie „rytmów”, „melodii”, „brzmieĔ”, nade 
wszystko zaĞ spowodowało powstanie kompleksowego napiĊcia, które domaga 
siĊ rozładowania i zmusza „słuchacza” do trwania w oczekiwaniu. 
8 Z. Klukowski, Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny (1939-1944), Lublin 1958, s. 165. W in-
nym miejscu Dziennika Klukowskiego znajdujemy taką notatkĊ: „Wczoraj wrócił z obozu w Da-
chau b. burmistrz m. Szczebrzeszyna Jan Franczak. Bez mała pół roku przebywał on w wiĊzie-
niu w ZamoĞciu i w Lublinie, potem w obozie w Oranienburgu i wreszcie w Dachau. […] wyglą-
da okropnie, jest zupełnie chory, […] DziĞ jest to ruina człowieka i fi zyczna, i psychiczna” (ibid., 
s. 169). 
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Ilustracja 1. Ilja Riepin, Nie Īdali, 1884-1888, olej na płótnie, 160,5cm x 167,5cm. 
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Ilustracja 2. Ilja Riepin, Nie Īdali, fragment.
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Ilustracja 3. Ilja Riepin, Nie Īdali, fragment.
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Ilustracja 4. Ilja Riepin, Nie Īdali, fragment.
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Momentem newralgicznym tej polifonii, jej najwaĪniejszym spoiwem, są 
oczy. Spojrzenia (zob. il. 2-4). To na nich opiera siĊ kontrapunktyczna struktu-
ra obrazu. Uderzające jest najbardziej to, Īe gdy oczy domowników skierowane 
są na mĊĪczyznĊ, on sam zdaje siĊ patrzeć jakby „obok”, nieco „w dal”; patrzy 
wprawdzie na matkĊ, ale jego spojrzenie jest w szczególny sposób odrealnione, 
w pewnym sensie nieobecne – jakby chciał najbliĪszym stawić przed oczy to, co 
przeszedł, bezwiednie przynieĞć im bodaj fragment „innego Ğwiata”. Ten smut-
ny, „niemy” wzrok, nieuwolniony jeszcze od przeszłoĞci, staje siĊ podstawowym 
„tonem”, „motywem”, wokół którego ogniskują siĊ pozostałe „dĨwiĊki”, tworzą-
ce „melodie”, „akordy” – prowadzące do pełnej rozmaitych niuansów „harmo-
nii”. Prócz „dĨwiĊków” słyszymy teĪ „pauzy”, róĪne co do długoĞci i charakte-
ru: wzmagające napiĊcie, współtworzące odgłos westchnieĔ, nagłe apozjopezy 
wyczekujące „tonów”, które muszą jeszcze zabrzmieć. Ta dynamiczna interak-
cja spojrzeĔ i zachowaĔ emotywnych jawi siĊ niczym wielowymiarowa struktura 
kontrapunktyczno-harmoniczna. KaĪde ze spojrzeĔ – na wzór niezaleĪnie od sie-
bie rozwijanych melodii – jest inne. Widać w nich smutek i melancholiĊ (zesła-
niec), spontaniczne zaciekawienie i naiwną radoĞć (chłopiec), zdumienie zmie-
szane z nostalgią (Īona), niepewnoĞć, moĪe przestrach (dziewczynka), tuĪ obok 
spokój (słuĪąca)… Nie znamy oczu matki, ale wiemy, Īe musi ona patrzeć z naj-
wiĊkszą przenikliwoĞcią. 
NapiĊcie, jakie uruchomił powrót mĊĪczyzny, kaĪe myĞleć o nastĊpnych chwi-
lach. Słuch naszej wyobraĨni uprzedza nadchodzące zachowania i słowa: zesła-
niec padnie w objĊcia matki, zaraz podejdzie Īona, dzieci podbiegną do ojca, bĊdą 
łzy szczĊĞcia, gorące pytania, wybuchy radoĞci… Ale czy na pewno tak? Bo moĪe 
stać siĊ inaczej: dysonansowa, pełna psychicznego napiĊcia chwila – spowodowa-
na rozłąką, przeĪyciami, tĊsknotą, u zesłaĔca być moĪe takĪe jakimĞ poczuciem 
winy… – nie znajdzie ujĞcia i zamieni siĊ w spotkanie pełne smutku, niepewno-
Ğci, z momentami krĊpującego milczenia, skrywanymi pretensjami. Takie trudne 
powroty z wojny i niewoli takĪe znamy9. Jedno wszakĪe wiemy: „kontrapunkty” 
w jakiĞ sposób złączą siĊ z „tematem”. 
9 Zofi a Sikorska, autorka opublikowanych w Internecie wspomnieĔ rodzinnych obejmujących 
róĪne wydarzenia i epizody z ponad siedemdziesiĊcioletniego okresu historii naszego kraju, tak za-
pamiĊtała powrót swojego ojca po latach pierwszej wojny Ğwiatowej i póĨniejszej niewoli: „Oj-
ciec powrócił na łono rodziny w 1923 roku. Był schorowany, brakło mu radoĞci Īycia. Czuło siĊ, Īe 
trudno było mu wskoczyć w ten nasz krąg rodzinny. Przebyta rozłąka w tragicznych czasach wo-
jennych nie sprzyjała scementowaniu rodziny. Brakowało mu juĪ dynamiki, czuł siĊ wyobcowa-
ny […].” Cyt. [za:] Z. Sikorska, Album wspomnień 1912-1985, www.zofi a-sikorska-album-wspo-
mnieĔ [data dostĊpu: 04.05.2004].
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Niewątpliwie odczuwamy tu „kompozytorską” ingerencjĊ czasu. W naszej 
wyobraĨni, rozbudzonej epizodami faktografi i historycznej oraz sugestywnymi 
Ğladami postawionymi przez literaturĊ i sztukĊ, „muzyka” obrazu Riepina płynie 
w nurcie temporalnym: dzieje siĊ, rozwija – „gra”. Nie zamyka siĊ w jednym, zre-
dukowanym do statycznego trwania kształcie. Odsłania przy tym swoją ewolucjĊ 
„tonalną”. Bez wątpienia w kompozycji dominuje „tonacja” molowa, o smutnym, 
elegijnym charakterze, wyznaczona przez temat (zesłaniec) i dwa kontrapunkty 
(matka w Īałobie, Īona) oraz spowijającą całoĞć barwĊ (odcienie ciemnego brą-
zu, czerĔ). Sfera minorowa okreĞla tedy ogólny wyraz dzieła, ale równoczeĞnie 
dostrzegamy przebłyski „tonacji” majorowych – w dwóch innych kontrapunktach 
(słuĪąca, chłopiec) i padających do wnĊtrza pokoju delikatnych smugach Ğwiatła, 
rzucających jaĞniejsze i cieplejsze barwy (odcienie jasnego brązu, Īółci, miejsca-
mi bieli). Nie wiemy, czy owe lokalne „modulacje” do trybów durowych pozo-
staną jedynie urozmaiceniem minorowej harmonii, czy moĪe jednak uda im siĊ 
przezwyciĊĪyć sferĊ molową i wybrzmieć w fi nałowych „akordach”. 
Paralele gatunkowo-formalne ze Ğwiata muzyki nasuwają doprawdy róĪ-
ne skojarzenia, subiektywne i nader ulotne. Czy mamy przed sobą romantyczną 
„pieĞĔ bez słów”? Liryczną, rozwijaną espressivo i con dolore, tu i ówdzie wyra-
zowo rozjaĞnianą, w swojej wymowie jednak nie do koĔca rozpoznaną? A moĪe 
monotematyczną „formĊ sonatową”, w której główna myĞl – o uderzającej wyra-
zistoĞci, wywołująca róĪne reminiscencje, zdająca siĊ wewnątrz subtelnie prze-
obraĪać – staje siĊ magnesem dla wszystkich innych tonów, fraz, brzmieĔ, rzu-
tując na całoĞć konstrukcji i przebieg utworu?10 Albo to wreszcie „fantazja” na 
znany, wywołujący Īywy rezonans temat – epizodyczna, nieprzewidywalna, z za-
skoczeniami, niedopowiedzeniami? 
Być moĪe jednak w intuicyjnych poszukiwaniach wzorów formalnych wolno 
nam tutaj wskazać na jedną, jak siĊ wydaje, bardzo bliską analogiĊ, którą spoty-
kamy w muzyce XVIII, a jeszcze czĊĞciej XIX wieku, choć niekoniecznie dającą 
siĊ literalnie przyporządkować okreĞlonym modelom formalnym w ich pełnym 
10 Z taką interpretacją korespondowałyby słowa Eduarda Hanslicka zapisane w jego słynnej 
ksiąĪce Vom musikalisch Schönen (1854), gdzie czytamy: „Główny temat zatem, to prawdziwy 
materjał, to treĞć (przedmiot) utworu muzycznego. Wszystko nastĊpnie z niego wynika, od niego 
jest zawisłe i nim wypełnione. On jest aksjomatem samodzielnym, który wprawdzie juĪ sam przez 
siĊ daje nam zadowolenie, ale w którym tkwi dąĪenie do rozwiniĊcia w rozmaite fazy […]. Niby 
główna fi gura romansu, przechodzi temat w kompozycji przez rozmaite wypadki, staje w rozma-
itych sytuacjach, otoczeniach, zmienia swój nastrój. Wszystkie inne drugorzĊdne myĞli zwracają 
siĊ nieustannie ku niemu, gdyĪ w tym celu właĞciwie one powstały, aĪeby z nim kontrastować, do-
pełniać go, przedłuĪać”. Cyt. [za:] E. Hanslick, O pięknie w muzyce, przeł. S. Niewiadomski, War-
szawa 1903, s. 213-214. 
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rozumieniu. Kompozycja Riepina zdaje siĊ mianowicie przypominać nastĊpu-
jący układ: powolny, zasadniczo spokojny wstĊp (otwarte drzwi wpuszczające 
Ğwiatło z nieruchomo stojącą słuĪącą – to stamtąd przyszedł mĊĪczyzna) – te-
mat główny (zesłaniec) – temat przeciwstawny, wywołany nieco póĨniej (mat-
ka w czerni stojąca vis-à-vis syna) – myĞli poboczne (Īona, dzieci). Rozwija siĊ 
to zatem niczym poprzedzona wstĊpem ekspozycja XIX-wiecznej, romantycznej 
formy sonatowej, znaczona nie tyle bezpoĞrednio uwydatnionym dualizmem te-
matycznym, ile szerzej i wieloczłonowo rozpostartymi grupami tematycznymi, 
ujawniająca siĊ m.in. na gruncie sonaty, uwertury koncertowej, symfonii, poema-
tu symfonicznego. Wydaje siĊ, Īe taka paralela, choć z istoty rzeczy dyskusyjna, 
nie jest pozbawiona podstaw. 
By iĞć dalej jeszcze po linii romantycznoĞci, wolno nam teĪ chyba nieco bliĪej 
okreĞlić stronĊ wyrazową „muzyki” naszego obrazu. Bezsprzecznie same „tony” 
i „melodie” – oczy, twarze, gesty, pozy – oddają poetykĊ romantyzmu, i to w jej 
najbardziej lirycznej odsłonie, ale dochodzi tu równieĪ – jakĪe istotny dla jakoĞci 
ekspresywnych – Ğwiat kolorów. Są to, jak widzimy, w wiĊkszoĞci barwy mniej 
lub bardziej ciemne, zarazem stonowane, płynnie, niezauwaĪalnie niemal prze-
chodzące jedna w drugą, usytuowane w miĊkkim Ğwiatłocieniu, przy umiarkowa-
nych rozĞwietleniach. Słowem, nie są to kolory ostre, krzykliwe, wzglĊdem siebie 
odgrodzone i skontrastowane. Z takiego płótna nie moĪe wydostawać siĊ „muzy-
ka” o wielkiej sile dramatycznej, agresywnoĞci, albo nadmiernie posĊpna lub mo-
numentalna i pompatyczna. Nie bĊdą to zatem dĨwiĊki-wybuchy, które epatowa-
łyby mocą, nagłymi akcentami w fortissimo czy blaskiem wirtuozerii. „Muzyka” 
Riepina podsuwa nam tony prawdziwie liryczne, urzekające poetycznoĞcią, piĊk-
nem i głĊbią, układające siĊ w płynny, uczuciowy strumieĔ, wiodący do krainy 
kontemplacji. Podobnie tedy jak przeczuwana przez nas „muzyczna” forma ob-
razu, tak i jego domyĞlny wizerunek „dĨwiĊkowo-stylistyczny” pozostają w sym-
biozie z obliczem romantyzmu muzycznego. 
Przy wszystkich zbieĪnoĞciach i paralelach malarsko-muzycznych dla zaist-
nienia temporalnoĞci o specjalnie muzycznym wydĨwiĊku fundamentalne znacze-
nie mają tutaj – powtórzmy jeszcze raz – napiĊcia, które dla swoich rozwiązaĔ 
Īądają udziału czasu. NapiĊcia te, dochodzące do głosu w róĪnych punktach obra-
zu oraz ich wielorakich konfi guracjach, wyraĨnie odczuwalne, niemal na sposób 
dĨwiĊkowo-sensualny, doznają za sprawą naszej wyobraĨni błyskawicznej meta-
morfozy: asymilują składniki materii muzycznej – dĨwiĊki i pauzy, konsonanse 
i dysonanse, temat i kontrapunkty, przebłyski harmonii, melodii, tonacji, rytmu. 
Jest tu równieĪ ukryta sfera audytywna: fortepian co prawda milczy, nie wiemy, 
jakie dĨwiĊki napełniały albo ponownie zapełnią dom, ale przecieĪ czekamy słów, 
okrzyków, pytaĔ… MoĪe je wrĊcz słyszymy? 
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Za sprawą wszystkich tych przemieszczających siĊ, przechodzących jedne 
w drugie napiĊć, które – jak w muzyce – domagają siĊ rozwiązaĔ (w tym czy na-
stĊpnym „takcie”), nieruchome płótno wciąga nas w swoją muzyczną „grĊ”. Dzie-
je siĊ ona juĪ w czasoprzestrzeni, jednoczeĞnie ów przeĪywany czas wyznacza, 
organizuje i nadaje mu tempo11. Nasz obraz tedy – jak muzyka według Hegla12 
– staje siĊ „Īywym”, poruszanym przez czas podmiotem, który dziĊki nabytemu 
impulsowi temporalnemu zawiązuje bliskie pokrewieĔstwo ze Ğwiatem tonów 
muzycznych i równoczeĞnie z podmiotowoĞcią człowieka. JeĞli podzielamy po-
gląd niemieckiego fi lozofa, Īe najbliĪszą jaĨni i duszy człowieka sztuką jest mu-
zyka, poniewaĪ – tak jak człowiek – Īyje ona płynącym czasem, oddycha nim, 
jest de facto przede wszystkim czystą czasowoĞcią13, to moĪemy chyba powie-
dzieć, Īe uchwycona przez nas „muzyka” obrazu – wnikająca w czas, jednocze-
Ğnie ów czas stwarzająca i zarazem wydostająca siĊ zeĔ – jawi siĊ drugą, trans-
cendentną naturą obrazu, który – w jedni ze swoją uwolnioną „duszą” – przestaje 
11 Nie sposób uniknąć tu choćby najbardziej lapidarnego ekskursu w stronĊ problematyki cza-
su w dziele fi lmowym. Chodzi tu – miĊdzy innymi – o zaistniałe na tym gruncie paradoksy, jak te 
związane z tzw. czasem niechronologicznym, a takĪe o niektóre inne wypracowane przez twórców 
fi lmowych sposoby budowania narracji czasowych. Por.: M. Maron, Czas w fi lmie. CzęĞć I – Ki-
nematograf i nowoczesnoĞć. Paradoksy związane z fi lmowym zapisem czasu, „Annales Universita-
tis Mariae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 9: 2011, nr 2, s. 69-96; idem, Czas w fi lmie. CzęĞć 
II – Przemiana kinematografu w kino. Narracja fi lmowa i paradoksy czasu niechronologicznego, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 10: 2012, nr 1, s. 9-34. Niewy-
kluczone, Īe rozmaite fenomeny czasu fi lmowego – wpływające na naszą percepcjĊ i wyobraĨniĊ 
– mogą w znaczącym stopniu dojĞć do głosu w temporalnej odsłonie „muzyki” omawianego przez 
nas obrazu, m.in. przez swoiste retrospekcje, nawroty okreĞlonych doznaĔ, „niechronologiczne” ku-
mulacje skojarzeĔ, iluzje dystansów czasowych itp., włącznie z projekcją takich wyobraĪeĔ, które 
są juĪ całkowicie niesprawdzalne i naleĪą wyłącznie do sfery fantazji, jak na przykład nasuwające 
siĊ – mimo wszystko – pytanie: jak mogła wyglądać „muzyka” naszego obrazu przed przybyciem 
zesłaĔca? MoĪe był to głos fortepianu poĞród ciszy domowników? Pytanie, choć całkowicie irra-
cjonalne, ma swoją „fi lmową” logikĊ. 
12 Zob.: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 266-272; 
Z. Helman, Hegel Georg Wilhelm Friedrich, [w:] Encyklopedia Muzyczna PWM. CzęĞć biografi cz-
na, red. E. DziĊbowska, t. 4 hij, Kraków 1993, s. 157-158. 
13 Na temat najdalej idącej bliskoĞci człowieka i muzyki uwarunkowanej przez siłĊ czynnika 
temporalnego (czas muzyki przenika siĊ z czasem jaĨni), Georg Wilhelm Friedrich Hegel pisał m.in. 
tak: „[…] szybko przebrzmiewający Ğwiat tonów przenika bezpoĞrednio przez ucho do wnĊtrza du-
szy” (cyt. [za:] Fubini, op. cit., s. 270), w innym miejscu wyjaĞniając: „«Ja» jest w czasie i czas 
jest bytem samego podmiotu. Wobec tego, Īe czas, a nie przestrzennoĞć jako taka, jest elementem 
istotnym, w którym ton w swym muzycznym znaczeniu osiąga swoją egzystencjĊ, a czas tonu jest 
zarazem czasem podmiotu, przeto juĪ choćby z racji tego [wspólnego] podłoĪa ton przenika w na-
szą jaĨĔ i ogarnia ją w jej najprostszym trwaniu, wprawiając swym ruchem w czasie i jego rytmem 
w ruch nasze «Ja»” (cyt. [za:] ibid., s. 270). Zob. teĪ: Helman, op. cit., s. 158. 
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być obserwowanym z zewnątrz przedmiotem i zyskuje własną, choć nadal utajo-
ną podmiotowoĞć. 
Podobnie jak przy doĞwiadczaniu muzyki, tak i w podąĪaniu za „głosem” obra-
zu niesłychanie wiele zaleĪy od odbiorcy: poziomu jego wraĪliwoĞci estetycznej, 
rozeznania, przygotowania, zaangaĪowania emocjonalnego, a przy tym wszyst-
kim – co nieodzowne – od pełnego utoĪsamienia siĊ przezeĔ z treĞcią oglądanej 
kompozycji. Obraz Riepina „zagra” komuĞ, kto wie o gehennie zsyłek, łagrów, 
obozów; kto jest Īywo przejĊty losem uczestników tych dramatów i przeĪyciami 
ich najbliĪszych, dla kogo teĪ przeszłoĞć, choć dawno miniona i chronologicznie 
przebrzmiała, stale siĊ uczuciowo uobecnia. Widz, który jest pozbawiony „słu-
chu” historycznego i nie przechowuje w sobie humanizmu, empatii, nie dosłucha 
siĊ tutaj „muzyki”, co najwyĪej dotknie tylko jej powierzchni. 
***
W rekonstruowaniu nieistniejącej „partytury” dzieła Ilji Riepina na pewno posu-
nąłem siĊ za daleko, być moĪe teĪ w mylnym i wewnĊtrznie niespójnym kierunku. 
Pragnienie jednak sprawdzenia drogą analizy przytoczonej na wstĊpie tezy Gusta-
wa Holoubka, niemniej jak i przypomnianych w motcie doznaĔ Fryderyka Chopi-
na („istnieją obrazy, na których widok zdaje mi siĊ, Īe słyszĊ muzykĊ”), okazało siĊ 
silniejsze od nakazu obiektywizmu naukowego i najproĞciej pojmowanej rozwagi. 
Wprawdzie zastosowana przez nas transgresja temporalna, „rozciągająca” wielo-
barwne płótno do Īywego organizmu kompozycji muzycznej, wydaje siĊ dozwo-
lona, to jednak równoczeĞnie odwaĪyliĞmy siĊ na sporną i nadzwyczaj ryzykow-
ną transgresjĊ ontyczną (znak na płótnie to antyteza brzmiącego tonu), w pewnym 
sensie na swoistą istotową transmutacjĊ, co siłą rzeczy usytuowało nasz krótki dys-
kurs w gąszczu metafor, cudzysłowów, stwierdzeĔ nadmiernie arbitralnych, zbyt 
Īywiołowych sugestii, tudzieĪ wielu pytaĔ bez odpowiedzi. Czy wobec tego – za-
pytajmy – usłyszane przez nas „dĨwiĊki”, „melodie”, „kontrapunkty”, „tonacje”, 
„modulacje”, cała ukrywająca siĊ w nieruchomych kształtach „polifonia”, „har-
monia”, w koĔcu domniemane „pieĞĔ bez słów”, „sonata” albo „fantazja” to tylko 
utopia z niedostĊpnej nam „muzyki sfer malarskich”? Do której zbliĪyć siĊ moĪe 
jedynie poeta – przebywający, jak Rilke, w „słyszalnym krajobrazie”, „czasie pio-
nowo stojącym na kierunku serc, które giną”, w pobliĪu „oddechu posągów” i juĪ 
po „drugiej stronie powietrza”, gdzie „czysto, ogromnie, juĪ nie do zamieszkania”14 
14 Z wiersza An die Musik (Muzyka) w przekładzie Mieczysława Jastruna. W oryginale odpo-
wiednio: „in hörbare Landschaft”, „Du Zeit, die senkrecht steht auf der Richtung vergehender He-
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– albo niepojĊty geniusz muzyczny, który odkryje muzykĊ tam, gdzie inni jej ni-
gdy nie spotkają? 
PrzenoĞnie oczywiĞcie zwiĊkszają wolnoĞć interpretacyjną, w pewnym sensie 
teĪ rozgrzeszają ze zbyt Ğmiałych i niesprawdzalnych konstatacji. Bo zauwaĪmy: 
przy wszelkich naszych nadinterpretacjach i czysto subiektywnych odczuciach 
moĪna – chyba bez wiĊkszych wahaĔ i kontrowersji – zgodzić siĊ co do tego, Īe 
jakaĞ, metaforycznie rozumiana „muzyka” obrazu Riepina dobiega do nas i ro-
dzi wraĪenia na kształt tych, które wywołują „formy dĨwiĊkowe w ruchu”. Czy 
jednak rzeczy idą jeszcze dalej – i w naszej niepohamowanej, niczym nieogra-
niczonej, pĊdzącej wyobraĨni owa „muzyka” obrazu przeistacza siĊ w którymĞ 
momencie w brzmiącą eufoniĊ? W prawdziwą, odzywającą siĊ muzykĊ, która 
przychodzi w szacie dĨwiĊków? Pewnie nie. Ale to nie znaczy, ĪebyĞmy jej nie 
oczekiwali. 
SUMMARY
Although painting is of quite different nature than music which, in contrast to the 
motionless picture, develops in time, it sometimes happens that the work of art enters 
– during the perception act – this strange dimension immanent for music. When we at-
tentively look at the picture, we contemplate it with the highest intensity, engaging our 
knowledge, erudition, memory, thought, and at the same time initiating all our imagina-
tion; it is with such perception that the fi gures, views, and scenes observable in the picture 
may evolve into the sphere of temporality. Looking at these fi ne arts signs in front us, 
with this creative concentration and furthest reaching perceptiveness we “add” to them 
additional meanings, we equip them with new attributes, symbols, and content unfelt ear-
lier. Through our inner work we make them move. The result of all these unusual experi-
ences born in our ego is the fact that we experience a history which takes place in a time 
course. The picture starts living in a new, different perspective; like music – in sequences, 
tangles, and layers of past, modern, and future events. A kind of multi-dimensional “com-
position” developed in the temporal space is being composed. This is a unique temporal 
exteriorization of a painting work – which goes beyond itself and is spread in time. The 
author tries to fi nd this phenomenon, described long ago by Gustaw Holoubek, in the 
picture Ne zhdali [Unexpected Return/Visitors] painted by an eminent Russian painter 
Ilya Repin (1844-1930). 
rzen”, „Atem der Statuen”, „als andre Seite der Luft”, „rein, riesig, nicht mehr bewohnbar”. Cyt. 
[za:] R. M. Rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków 1987, s. 346-347. Zob. teĪ K. Lipka, Słyszal-
ny krajobraz (muzyka w dziele Rilkego), „Canor” 1999, nr 25, s. 24-28. 
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